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leza estrictamente óptica del objeto virtual va más allá. Él se dio cuenta
de la existencia de los entes virtuales, estructuró la perspectiva como
un modelo visual, como una simulación de la visión / al mismo tiempo
como un deseo de transgresión capaz de darle existencia en potencia.
Con él se comenzó a romper la concepción limitada de la imagen y que-
dó va abierta la posibilidad de la simulación para conocer la esencia de
las cosas, de los objetos, de los artefactos..., de los sistemas.
Ahora, por primera vez en la historia de la humanidad, el ordenador
y el vídeo nos permiten estructurar sistemas de creación de lo virtual,
«corporizar» representaciones procedentes del mundo interior en un
universo virtual. Gracias a la máquina universal, según la expresión de
Gene Youngblood aplicada al ordenador, entramos en un universo in-
material, etéreo, donde el maquinista/diseñador ensaya en la intangibi-
lidad (no se trata de decir que la imagen digital no tiene referente real,
sino que el referente es la imagen mental interiorizada, muchas veces
sólo intuida por el artista/diseñador).
El acto diseñístico tiene, en esencia, una gran carga de virtualidad.
Sólo deseando, sólo simulando objetos virtuales, llegaremos a un diseño
que, aun habiendo nacido en el universo imaginario y habiendo estado
regido por el universo conceptual, «transversará», se hará inmaterial. Y
después de establecer técnicamente los límites y las opciones entre lo
aleatorio y lo determinado, se autoorganizará y se interactivará con el
posible receptor usuario desde el intervalo definido por el emisor/dise-
ñador.
Entonces el diseño será un medio de comunicación, expresión y
creación, un medio artístico, y dejará de ser —como lo fue la pintura en
la época de Leonardo— considerado un arte mecánico, un medio fun-
cional.
Quizás gracias a las vivencias y representaciones de un mundo fan-
tástico y de transformación, gracias a las ilusiones seductoras y a las
experiencias engañosas, gracias sobre todo al deseo y a la transgresión
del mundo exterior por parte del mundo interior, una vez más crecere-
mos.
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El diseño se reconoce cada vez más como un fenómeno cultural dig-
no de atención en museos, programas de televisión, artículos de revista
y libros. En los Estados Unidos se han llevado a cabo las exposiciones El
diseño desde ¡945 en el Museo de Arte de Filadèlfia y Grandes estilos:
el diseño americano del siglo XX en el Whitney. También se realizan
exposiciones más pequeñas en otros muchos lugares. Al mismo tiempo,
en otros países se presentan libros y artículos sobre diseño contempo-
ráneo y movimientos históricos.
Pero toda esta actividad no parece ir acompañada de una conscièn-
cia entre los mismos diseñadores de la importancia de su trabajo dentro
de la cultura, más amplia. Por supuesto, siempre hay excepciones. Po-,
demos citar ejemplos de la Conferencia sobre Diseño de Aspen y otras
reuniones en las que se discute sobre la dimensión cultural del diseño,
pero estos acontecimientos no han tenido un impacto importante en la
práctica en sí. Mientras tanto, el creciente interés público por el diseño
no hace más que poner de relieve la necesidad de que haya unos críticos
capaces de extrapolar su significado y valor cultural. Para llegar a esta
perspectiva crítica es necesario, sin embargo, establecer primero la for-
ma de definir el diseño como objeto de crítica. ¿Se trata de un negocio,
un servicio, un arte o es una combinación de todas estas cosas? ¿Qué
clase de crítica resulta apropiada para cada definición?
Para muchos profesionales el diseño es, sobre todo, una forma téc-
nica o comercial de resolver el problema de un cliente. Tal como dijo
recientemente un diseñador industrial,
los diseñadores son el vínculo crítico entre las corporaciones y los con-
sumidores. A través del Programa de Diseño de Illinois esperamos po-
der convencer de ello a nuestros empresarios y consumidores.
Si nos atenemos a la definición de este diseñador, centrada en el
cliente, el desarrollo de una crítica del diseño debe basarse en la evalua-
ción de los proyectos de diseño según criterios específicos de éxito téc-
nico o comercial. Ésta es la base sobre la que se conceden a menudo los
premios en concursos de diseño con jurado. Esta evaluación funciona
mejor en el área de diseño industrial, donde es más fácil determinar la
eficacia de un aparato o herramienta analizando sus propiedades físicas
más que teniendo que evaluar la valía o no de un proyecto colgado en la
pared de una galería. Aunque las asociaciones de diseñadores profesio-
nales organizan muchos concursos y exposiciones, éstos son patrocina-
dos por corporaciones cuya intención es la de generar nuevos produc-
tos que sean eficaces. El objetivo del Concurso de Diseño Burroughs,
por ejemplo, es apoyar «el rol del diseño industrial en el desarrollo de
productos innovadores». En este caso, el reconocimiento al mérito está
claramente basado en el criterio de los fabricantes.
Independientemente de si los concursos y exposiciones están pa-
trocinados por organizaciones o corporaciones de diseñadores, los
premios casi siempre son otorgados por jurados compuestos de gran-
des profesionales del diseño. Este reconocimiento, que define los nive-
les profesionales de excelencia, parte exclusivamente de criterios de-
terminados por los mismos diseñadores y refleja su propio énfasis en la
solución técnica o estética de problemas. Si debemos o no llamar crítica
a este reconocimiento de méritos, es una pregunta que sigue sin res-
puesta. Según un director de arte de Nueva York que a menudo forma
parte del jurado en concursos de diseño,
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la aceptación por parte del jurado de una pieza entre veinte es más una
respuesta visceral que analítica... Pero ¡en qué se ha basado la decisión y
qué nos dice, en última instancia, sobre el diseño gráfico o algún aspec-
to del mismo, o sobre la persona que creó la pieza?
Aunque este director de arte se refiere específicamente al diseño y
la ilustración gráfica, sus preguntas son también válidas en el caso de
concursos de diseño industrial.
Si la crítica ha de jugar un papel útil en clarificar el significado y valor
cultural del diseño, su preocupación debe ir más allá del actual marco
de evaluación del trabajo profesional. Existe la necesidad de cuestionar
las premisas básicas de la práctica del diseño, tanto estética como so-
cialmente, y de mantener este cuestionamiento como parte del desa-
rrollo consciente en este ámbito. En los ámbitos de la literatura, el arte,
la arquitectura y el cine, la preocupación sobre su importancia cultural
es, a menudo, articulada primero por críticos, teóricos e historiadores,
aunque el aumento progresivo de la crítica en estos sectores tiende a
hacer que los mismos que la practican sean más conscientes de cómo
incorporar valores críticos a su trabajo. A veces esto también es cierto
en el campo del diseño. En Italia, por ejemplo, el diseño es mucho más
considerado como parte de la cultura que en Estados Unidos, y existen
multitud de foros para la discusión crítica que van desde las revistas de
diseño al Triennale. Muchos diseñadores italianos, por ejemplo, tienden
a pensar críticamente sobre su trabajo y son conscientes del significado
lingüístico y social de sus proyectos. El foro italiano de diseño más im-
portante, el Triennale de Milán, ha contribuido a ello enmarcando dis-
cusiones sobre diseño en términos de aspectos culturales más amplios
que en las preocupaciones del cliente. Numerosos críticos y teóricos
como Gillo Dorfles, Alessandro Mendini, Andrea Branzi y Anty Pansera
se han convertido en parte integrante de la cultura italiana del diseño y
juegan un papel importante en la definición de los problemas y demás
cuestiones referidas al diseño.
El Internationales Design Zentrum en Berlín Oeste y el Centre de
J/Q Creation Industrielle de París también han influido en la realización de ex-
posiciones y debates sobre diseño, definidos como un tema de índole
cultural. Los diseñadores participan en estos eventos junto con críticos
y teóricos, y esto ha permitido abordar simultáneamente puntos de
interés desde dentro y fuera de las profesiones vinculadas con el diseño.
Algunos diseñadores son también buenos críticos o teóricos del di-
seño. Pienso en el tipógrafo Stanley Morison, en Jan Tschichold —el
teórico de die neue typografíe— o, más recientemente, en Andrea
Branzi, autor de múltiples artículos sobre el diseño posmoderno. Pero
esta doble función no es necesariamente mejor que la coexistencia de
colaboradores con diferente dominio en los campos del diseño y la críti-
ca, que compartan las mismas preguntas sobre este ámbito.
En los ámbitos del arte, la literatura, la arquitectura o el cine vemos
que se realizan numerosos abordajes de tipo crítico. Uno de los más
tradicionales reconoce la centralidad del autor o creador (sea un indi-
viduo o un grupo) y examina un trabajo para discutir las influencias,
cambios de estilo, ideas y objetivos del autor. El mismo abordaje puede
aplicarse a movimientos tales como el Surrealismo en el arte o el Fun-
cionalismo en la arquitectura y el diseño. Puede producir interesantes
resultados y debería practicarse más en el ámbito del diseño, donde
prácticamente no existe. Sería ciertamente interesante, por ejemplo,
entender cómo los carteles de Milton Glaser evolucionaron a lo largo
del tiempo, o qué elementos estilísticos comprende el término New
Wave Graphics. Pero este tipo de crítica se ha venido practicando des-
de hace muchos años en la mayoría de ámbitos y su primacía se ha visto
desafiada por otro tipo de enfoques. Lo que hace que el cuestionamien-
to critico en los campos del arte y las humanidades sea tan poderoso
hoy en día es la tendencia a ubicar el texto o la obra de arte dentro de
un marco cultural más amplio, poniendo el énfasis de la crítica en la
comprensión de cómo la estructura y los valores del tejido social más
amplio tienen influencia sobre cómo se forman y adquieren sentido los
trabajos creativos. Este tipo de crítica es más complejo que el análisis
formal tradicional, y se originó sobre todo en Europa con el trabajo de
la Escuela de Frankfurt sobre teoría de la crítica, el estructuralismo, la
deconstrucción y la semiótica francesa, los estudios culturales británi-
cos y la kulturkritik de Alemania occidental. Se ejemplifica en libros
tales como Roland Barthes, Mythologies; Judith Williamson, Decoding
Advertisements, y Wolfgang Fritz Haug, Critique of Commodity Aest-
hetics, todos ellos, por cierto, relevantes para el mundo del diseño. Los
historiadores también intentan ver los objetos e imágenes de diseño
como representaciones de procesos culturales. Las mismas técnicas de
análisis que utilizan pueden relacionarse también con el diseño contem-
poráneo.
Me gustaría presentar dos ejemplos de cómo el diseño puede ser
objeto de crítica desde una perspectiva cultural. El primero es el pro-
grama de identidad corporativa del Chase Manhattan Bank, realizado
por los diseñadores gráficos neoyorquinos Chermayeff y Geismar (I960).
Cito este programa porque está bien ejecutado formalmente y sirve de
ejemplo de otros muchos programas similares. El logotipo suele anali-
zarse como objeto formal, una distribución de líneas en forma octogo-
nal. A ese nivel, se ordena de forma armónica según criterios gestálticos,
y se diseña de forma efectiva y a escala para que funcione visualmente en
las muchas situaciones en las que se va a utilizar. Pero el programa de
identidad corporativa debe entenderse como una forma «particular»
de identificar el Chase Manhattan. Establece una presencia para el ban-
co, utilizando una marca no objetiva, sin explicar al banco en sí mismo.
Si consideramos una identidad que explique de qué trata el banco, será
necesario pensar en la amplia gama de actividades económicas y políti-
cas que ofrece al público. Así, el logotipo es a la vez una presencia, del
banco en abstracto, y una ausencia, de la identidad real del banco. Los
jueces en un concurso de diseño podrían valorar el programa de identi-
dad del banco de forma superficial y examinar el factor de reconoci-
miento y la efectividad de sus aplicaciones; posteriormente, podría plan-
tearse la cuestión más amplia de la correlación entre las complejas, y a
veces cuestionables, actividades de las corporaciones internacionales
(la relación entre el Chase Manhattan y los países endeudados del Ter-
cer Mundo, por ejemplo) y el auge de los programas de identidad cor-
porativa basados en símbolos abstractos. Podrían estudiarse cuestiones
muy interesantes relacionadas con el comportamiento de las corpora-
ciones y su forma de presentarse al público. En resumen, los diseños
particulares no pueden separarse del tipo de imagen que el cliente quie-
re proyectar y del motivo por el que lo hace.
Otro ejemplo sería la crítica del mobiliario Memphis, dentro del
marco más amplio del rápido movimiento de la economía global, ham-
brienta de nuevas modas. Se ha escrito mucho sobre los objetos Mem-
phis como formas. Para mí, sin embargo, lo más interesante de Memphis
es que se producen, en realidad, muy pocas piezas, mientras que el
impacto de los objetos, mayormente fotografiados en revistas de diseño
o exposiciones, ha sido tremendo.
Aunque el grupo Memphis ha introducido gran cantidad de nuevas
formas en el mercado, también ha cambiado el significado del «diseño»
para el público. Memphis nos muestra el diseño como un espectáculo
en el que la imagen del objeto es lo más importante y su objetivo fun-
cional es sencudario. Comprender enteramente el fenómeno Memphis
requiere un análisis de cómo opera como un conjunto de imágenes en
la cultura más amplia. Creo que esta nueva forma de operar es la esen-
cia de su identidad, más que las formas particulares creadas por sus di-
señadores.
Es importante una comprensión crítica de Memphis como fenóme-
no cultural porque su trabajo plantea cuestiones serias relacionadas con
la práctica del diseño y también con la cultura más amplia. Al ser uno de
los lenguajes de formas más llamativos que han aparecido en mucho
tiempo, ha captado la atención de numerosos diseñadores y, sobre to-
do, de los estudiantes de diseño. La preocupación por la forma como
imagen, algo que también se da en arquitectura, puede fácilmente ofus-
car los requisitos reales de un encargo. Como resultado de esto, a veces
se producen objetos cuyo diseño no resulta adecuado desde el punto de
vista de su propósito funcional, mientras que en otros casos los aspec-
tos visuales del objeto son intolerables aunque cumpla adecuadamente
su función.
Cito los casos del Chase Manhattan y de Memphis como ejemplos
de cómo la crítica del diseño puede aportar algo a la forma de practicar
el diseño, además de situarlo dentro de un sistema más amplio de valo-
res culturales. Un ambiente más crítico obliga a los diseñadores a ser
más conscientes de lo que hacen y, en consecuencia, a responder mejor
de su trabajo.
La creación de este clima precisa de un extenso debate y discusión y
es por este motivo que se necesitan más foros. En vez de concentrarnos
en la tradicional preocupación de cómo diseñar, debemos empezar a
preguntar: «¿Qué significa el diseño?» Los diseñadores deben reunirse
con críticos, teóricos e historiadores y las discusiones deben enmarcar-
se en términos nuevos y distintos. Las escuelas de diseño, sobre todo,
deben cambiar su curriculum para fomentar en sus alumnos el espíritu
crítico.
Una crítica desarrollada es la consciència articulada de una profe-
sión. Mientras que la crítica puede volverse retorcida y preocupada por
sus propias premisas, el discurso crítico se ha convertido en parte inte-
grante del arte, la literatura, la arquitectura, el cine y demás ámbitos
relacionados. Es igualmente esencial en el campo del diseño.
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INTRODUCCIÓN: LA RELACIÓN DISEÑO,
TECNOLOGÍA Y SOCIEDAD
Una de las cuestiones más apasionantes que plantea la evolución del
diseño en los últimos tiempos es el alcance y profundidad de la activi-
dad diseñadora y su incorporación a los mecanismos de configuración
social e integración sistémica. Parece que, en un futuro que ya es pre-
sente, todo cuanto se refiere a la vida de las personas será diseñado por
técnicos competentes al servicio de las diferentes cadenas empresaria-
les: urbanísticas, de decoración, alimenticias, turísticas, deportivas..., «de
enseñanza», «asociativas», «religiosas»... El futuro de los diseñadores
está asegurado en la medida en que sean buenos receptores e intérpre-
tes de las necesidades de los usuarios y de las condiciones impuestas
por las empresas y organismos dispensadores de servicios; en otras pa-
labras: siempre que sean buenos programadores de formas y procesos,
definidos según las conveniencias de los que establecen los límites de
los sistemas, dentro de los que se incluye el diseño. ¿Es inevitable la
sumisión alienada del diseñador? ¿Qué lugar queda para la singularidad,
la creatividad, la libertad del artista y de cada uno de los individuos?
Son muchos los autores que hablan del cambio fundamental que se
ha ido produciendo en el terreno del diseño: del diseño-dibujo al dise-
ño-programación de sistemas (del diseño de la pieza al diseño de las
condiciones de posibilidad de determinadas formas dentro de macrosis-
temas predefinidos), un paso de gigante que va de la mano de la trans-
formación tecnológica característica de nuestro siglo. Nigel Cross, por
ejemplo, recogiendo los aportes de J. Christopher Jones y Donald Schon,
considera la posibilidad de evolución del diseño, del clásico «diseño-
por-dibujo» (o de modelos en escala de un determinado producto y
sus componentes), desarrollado en el seno de la sociedad industrial,
hacia el diseño de la sociedad postindustrial cuyos objetos ya no serían
productos últimos, sino sistemas y procesos que permitan un suminis-
tro diversificado y variable de una o muchas gamas de productos:
Esto significaría, por ejemplo, que una empresa comercial tendría que
reconocer que debe diversificarse, pasar de producir, digamos, automó-
viles a producir sistemas de transporte, o de producir casas a hacer sis-
temas de vivienda. Las consecuencias para el diseñador son evidentes:
se recurrirá a él para que cree innovaciones en los sistemas, en lugar de
limitarse a modificaciones del producto.
Pareciera, pues, que la relación entre diseño, tecnología y sociedad
se estrecha cada vez más. Algunos teóricos del diseño son tan conscien-
tes de esto, que acaban haciendo filosofía social. Por esta razón creo
que pueden ser útiles algunas reflexiones sobre diseño y progreso, de-
sarrollo económico y sociedad de consumo, masificación e industria cul-
tural, innovación tecnológica y nuevas formas de vida.
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DISEÑO Y PROGRESO
En la literatura sobre diseño, y también en la que trata sobre temas
antropológicos, es un hecho reconocido que
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